

Elle ne répond pas. Elle court. Moussa, son père, revient du jardin. Il arrive vers elle et l'attrape par le bras :

« Noura ? Qu'est-ce qui se passe ? Noura ! »

Tout le désespoir de Noura déborde dans un immense sanglot :

« Il faut que j'y aille, papa... Je veux aller à l'école. »

Son père la prend dans ses bras. Il ne dit rien. Il regarde loin devant lui, les yeux perdus sur l'horizon de sable. Il reste là un moment, sans répondre, et berce le chagrin de sa fille. Puis il passe sa main sur ses cheveux, lui relève le visage, l'embrasse sur les yeux noyés de larmes, et s'en va.

Sami arrive en courant, il regarde son père s'éloigner et sa sœur si lourde de malheur qu'elle s'est agenouillée sur le sable, la tête entre les mains. Il s'accroupit près d'elle et dit doucement :